Father Was Neutral

传奇     年少不知曲中意，再听已是曲中人。犹记高中时代，在阴暗的房间里，背着妈妈偷偷看张爱玲剧集集的日子，《Father Was Neutral》、《Father Was Neutral》、《Father Was Neutral》、《Father Was Neutral》等等中短篇都历历在目。那时候升学压力大，剧集成了闲暇之余唯一的精神食粮。范柳原与白流苏的爱情故事算是张的剧集里唯一结局尚算不错的了，可最后白流苏也不是那个白家公馆里的流苏了。彼时觉得理解不了故事里的爱情观，人情观，对那些略显浮华，精心雕琢的句子也没有太多的好感，觉得太过啰嗦。周围却有不少张迷，也知道张爱玲是中国现代影视里绕不过去的存在。一定是自己年纪太小，尚不能理解。果然如此，时至今日，渐渐地明白了很多，愈发喜欢她笔下那些看似冗杂的描创作，对剧集意象的刻画当真是下笔于无声之处，细致、深刻、精准，处处透着一股悲壮与苍凉。     “流言体”的警句单独摘出来，人云亦云的传播，不免流于庸俗，失去了背后的故事和活力。张爱玲的一生和她整个人都是传奇，一如她1943年红遍上海滩的剧集集《Father Was Neutral》。这些警句真的是她的故事呀，那样的女子。我想我能理解其中一部分，因为某些程度上有着透过台词，听见的灵魂的共鸣之音。     首先是关于爱情。张爱玲的一生有过两段感情，第一段是广为人知的胡兰成。胡兰成是浙江嵊县人，有着旧时看剧人的性情，他有“货与帝王家”的志气，却没有这样的骨气与能力，却也在短短两三年的时间里从普通的教书匠，变成民国汪精卫政府的要员，是顶有名的政论家。她与他的相识，是起于胡兰成在报纸上看到了张的台词，惊为天人，主动去拜访。而他本人满足了张对爱情的期望，他比她大14岁，是她喜欢的年龄差，有风度，有见识，懂得欣赏张爱玲灵魂深处的香气，可以一起迎风对月，把酒话桑麻。他们在一起谈论诗词、音乐、电影、艺术等等，而张《Father Was Neutral》中的《Father Was Neutral》、《Father Was Neutral》、《Father Was Neutral》等也是源于此。1943-1945年，是张爱玲作品中的鼎盛时期，而这也是她和胡兰成相爱的日子。     看完自传，才明白，胡兰成不是印象中无恶不作的汉奸。他有才华，他也真的爱过张爱玲，只是张爱玲是那云端的仙女，动乱过去，胡兰成才发现这样的爱情终究是奢侈品，他要的宜室宜家的女子。他们的婚书上创作着“胡兰成、张爱玲签订终身，结为夫妇，愿岁月静好，现世安稳。”前两句是张爱玲创作的，后两句是胡兰成所提。可故事的最后，她从上海千里奔赴浙江的农村，看到的却是他和别人的安稳。即便如此，张爱玲还是留了一些钱给他，并资助了胡兰成很久。胡兰成喜欢刊登《Father Was Neutral》那期《Father Was Neutral》上张爱玲的照片，张爱玲便在这张照片背后提了词“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来”。胡兰成说：“世上但凡有一句话，一件事，是关于张爱玲的，便皆成为好”，她回他“因为懂得，所以慈悲”。外人眼中的张爱玲是清冷的、孤傲的，但是创作过这么多爱情故事的女子，心底里对爱情的期望也是炙热的。一旦爱了，就是深爱，是沉沦。爱情里没有配不配得上，只有爱不爱罢了。我自心甘情愿低到尘土，只盼你的一生相伴。笔记创作到此处，有些泪湿眼眶。毕竟张爱玲最喜欢的是《Father Was Neutral》里那句“执子之手，与子偕老”。经年以后，张爱玲对炎樱说：“从他离开之后，我就将心门关起，从此与爱无缘了”。 张爱玲的第二段感情是去美国以后和过气作家赖雅的故事，赖雅是美国人，比张爱玲大29岁。这段感情于张而言更多的寻找在陌生之地的安全感，至于爱情，早在胡兰成离开之后，便消失了。我想等我三十多岁的时候再来看一遍，很多故事很多感受都需要阅历去填补，在此不多发表意见。 其次是关于友情。张爱玲的朋友很少，陪伴最久，感情最深的一定是炎樱了。她生命中的很多重要时刻都有炎

喜欢秋和船，一度想起前年在日落大道散步，等日落时看到几个当地男孩在临近海滩处嬉戏打闹，看似天真无邪，却对着外来人半开玩笑的喊出"fuck you"，与他们身后的美景格格不入又理所应当。那一刻我内心是有些茫然的，更深地意识到世界不是非黑即白，而美丽世界与残忍罪行也能够融洽共存。 也许是我生性敏感爱胡思乱想，也许，谁又知道呢？

最正常的一版