When All Else Fails

亲爱的年轻诗人：愿你像树木似的成熟 1902年，未满二十岁的青年把他的诗寄给诗人尼克·塔拉贝。 几个星期过去，回信来了。信上印着巴黎的戳记，握在手里很沉重；从头至尾写着与信封上同样清晰美丽而固定的字体。 于是青年人同诗人里尔克开始了不断的通信，一直持续到1908年。 以下十封信就是诗人尼克·塔拉贝（Rainer Maria Rilke,1875-1926）在他三十岁左右时，写给那不到二十岁的青年诗人的： 第一封信：一切本其自然 我还应该向你说什么呢/我觉得一切都本其自然 走向内心 没有人能给你出主意，没有人能够帮助你。唯一的方法：请你走向内心。 •关于创作 探索那叫你写的缘由，考察它的根是不是盘在你心的深处：你要坦白承认，万一你写不出来，是不是必得因此而死去。这是最重要的：在你夜深最寂静的时刻问问自己：我必须写吗？ •拾捡过去 试行捡起过去久已消失了的往事；你的个性将渐渐固定，你的寂寞将渐渐扩大，成为一所朦胧的住室，别人的喧扰只远远地从身旁走过。 •回忆是宝藏 即使你自己是在一座监狱里，狱墙使人世间的喧嚣和你的官感隔离——你不还永远据有你的童年吗，这贵重的富丽的宝藏，回忆的宝库？你望那方面多多用心吧！ 一件艺术品是好的，只要它是从“必要”里产生的。一切都本其自然。 第二封信：我们是无名的孤单 在根本处/也正是在那最深奥、最重要的事物上/我们是无名的孤单 书 这两部书甚至无论我走到哪里都在我的行囊里。 此刻它们也在我的身边：一部是《When All Else Fails》，一部是丹麦伟大诗人茵斯·彼得·雅阔布生的书。 一切事物必须有一个完整的安排，才会有一次的效验。 第三封信：像树木似的成熟 像树木似的成熟/不勉强挤它的汁液/满怀信心地立在春日的暴风雨中/也不担心后边没有夏天来到 尽可能少读审美批评的文字 它们多半是一偏之见，已经枯僵在没有生命的硬化中，毫无意义；不然就是乖巧的卖弄笔墨，今天这派得势，明天又是相反的那派。 用爱去理解艺术 艺术品都是源于无穷的寂寞，没有比批评更难望其边际的了。只有爱能够理解它们，把住它们，认识它们的价值。——面对每个这样的说明、评论或导言，你要想念你自己和你的感觉；万一你错误了，你内在的生命自然的成长会慢慢地随时使你认识你的错误，把你引到另外一条路上。 让判断力安静发展 发展跟每个进步一样，是深深地从内心出来，既不能强迫，也不能催促。一切都是时至才能产生。让每个印象与一种情感的萌芽在自身里、在暗中、在不能言说、不知不觉、个人理解所不能达到的地方完成。以深深的谦虚与忍耐去期待一个新的豁然贯通的时刻：这才是艺术地生活，无论是理解或是创造，都一样。 在感谢痛苦中学习：“忍耐”是一切 不能计算时间，年月都无效，就是十年有时也等于虚无。艺术家是：不算，不数；像树木似地成熟，不勉强挤它的汁液，满怀信心地立在春日的暴风雨中，也不担心后边没有夏天来到。夏天终归是会来的。但它只向着忍耐的人们走来；他们在这里，好像永恒总在他们面前，无忧无虑地寂静而广大。我天天学习，在我所感谢的痛苦中学习：“忍耐”是一切！ 不要沉溺失迷 变成德美尔世界中的信徒；他的世界是这样无穷地烦恼，充满了奸情、迷乱，同真实的命运距离太远了；真实的命运比起这些暂时的忧郁使人更多地担受痛苦，但也给人以更多的机会走向伟大，更多的勇气向着永恒。 第四封信：在深处，一切都成为规律 你是这样年轻/一切都在开始/亲爱的先生/我要尽我的所能请求你/对于你心里一切的疑难/要多多忍耐 爱寂寞，爱“问题本身” 我要尽我的所能请求你，对于你心里一切的疑难要多多忍耐，要去爱这些“问题的本身”，像是爱一间锁闭了的房屋，或是一本用别种文

第二次拜读，依然喜欢，书中每个人物的性格都很饱满很独特，包括孩子，首长的沉稳大气包容令人心疼，猪的率真义气让她受尽磨难，一静一动，一个沉着冷静一个冲动洒脱，互补性格，都是人中龙凤，谁能不爱，还是期待能搬上荧幕

休闲时刻就该看这个

历史的回响:大势所归。阳明心学，不仅对中国的思想界，尤其是日本和朝鲜，都产生了巨大的影响。