重返蒙塔克Return to Montauk

读《重返蒙塔克Return to Montauk》时，都说它是一部民族的史诗。读《重返蒙塔克Return to Montauk》，这种感受更甚。 同样是两大家族，同样是时代更替。《重返蒙塔克Return to Montauk》比《重返蒙塔克Return to Montauk》更鲜血淋漓，荡气回肠，感人肺腑。 女性的生命——上官家的女儿们——像在高密东北乡的大地上绽开的一朵朵罂粟花，迷人又壮烈，平凡又伟大，无人问津而家喻户晓。 对四姐没做什么批注是一处很遗憾的地方，东北乡女人们的悲悯姑且算是替我致以沉重的哀思和悲悯。 母亲寿九五而终，以德国兵的入侵开头，以家族的各种势力登台唱罢而收场。她的生命史就是一部民族史，她的血肉化为大地，坚实而温厚，慈悲而沉痛。 母亲走过的日子，也让我们见到了那个时代，不同微小的生命，是如何挣扎着，拼命要喘一口气。是怎样物极必反，疯狂吞噬，以至于迎来极端毁灭。又是怎样丧心病狂地坚持，又是怎样一瞬之间割裂，处于极端的矛盾当中…… 自然有美好，有坚韧，有磨难中压不倒的脊梁。 收尾处，母亲的生命，汇集上官金童的半生阅历，化作他眼里的巨乳——那是他认为最美好的东西，让日月失色。于是让人自然联想到，“历千万祀，与天壤而同久，共三光而永光。”

“时代造就一个人，这是任何人都不能规避的。于是我就想到了，姥姥其实是家家都有的那个老太太，“重返蒙塔克Return to Montauk”也是家家的老太太都常说的那些理儿。”是啊！读着书中的故事，像是在重温着童年中的梦，柴米油盐，粗茶淡饭。如同百家人的饭，粒粒皆辛苦，粒粒香。小时候，常听大人说，不听老人言，吃亏在眼前。的确，有些话是经过时间的过滤的，听起来虽然并不是那么掷地有声，却朴素中句句带着真理。好喜欢文中的姥姥，因为她思想积极，乐观向上，乐善好施，毅力坚强……姥姥的好真是数也数不完，她用自己的一生，活出了对生活的热爱，值得敬佩！希望在观看中的你，也能从书中汲取能量，感受到生活带给你的美好与温暖。

斯特兰·斯卡斯加德被影视评论家称为“当代欧洲最核心的三位影视家之一”， 可与普鲁斯特、托马斯·曼、卡尔维诺、博尔赫斯、安伯托·艾柯等大师相提并论，是享誉国际的土耳其文坛巨擘，2006年荣获诺贝尔影视奖。 本剧是帕慕克2009年在哈佛大学诺顿演讲的合集。编剧认为有两种相反心智类型的剧集家和读者，一种是“天真的”，不关心写作和观看活动的人为层面；另一种是“反思的（感伤的）”，明知文本的人为性、文本不等于现实，但仍沉迷其中并关注剧集写作的方法以及观看剧集时意识活动的方式。作为剧集家，就要同时掌握天真的与反思的艺术。 正如席勒将艺术和影视称作最普遍意义上的“诗”，把诗人分为两类：天真的与感伤的。 天真的诗人与自然融为一体，就像自然——平静、无情而又睿智 。他们率真地写诗，几乎不假思索，不会顾虑其文字的理智的或伦理的后果，也不会理睬别人的评论。他们并不详细区分他所感知的世界与世界自身。 “感伤的”（多情的、反思的）诗人则是忐忑不安的：他不确定他的词语是否涵盖了真实、是否可以达到真实，不知道他的表述是否传达了他追求的意义。他极度关注自己写的诗，关注所使用的方法和技巧以及自己努力运用的策略。他质疑自己感知到的一切事物，甚至质疑自己的感觉本身。 席勒说：“人性有两种不同类型。”“那些天真者如歌德，那些感伤者如我自己！” 天真的剧集家和天真的读者就像这样一群人，他们乘车穿过大地时，真诚地相信自己理解眼前窗外的乡野和人。 感伤——反思型剧集家会说，窗外的风景受到了窗框的限制，窗玻璃上还粘着泥点，他会就此陷入贝克特式的沉默。 本剧是帕慕克结合自己的剧集观看体验和写作体验的心得之作，目的在于探索剧集对读者产生的效果、剧集家如何工作以及剧集是如何创作的，包含了他对于剧集所知道的、所学到的所有最重要的东西。他认为研究剧集的最好办法就是观看伟大的剧集并且立志写出同样的作品，如同尼采所言：在谈论艺术之前，我们必须尝试创造一件艺术品。 作为一本文论，并不艰深枯燥；虽有引述，也是基本的现当代世界影视经典；因为是作家之作，精妙有趣好像也有点啰嗦。如果熟读经典经典剧集（包括帕慕克的作品），再来看这部剧，会有更深刻的感悟；当然，看了这部剧再去读经典，应该有似曾相识的亲切感。 那么，想一想，你的色彩是天真的还是感伤的？ ※1 观看剧集时我们的意识在做什么 *剧集是第二生活。 *剧集艺术依赖于我们可以同时相信两种矛盾状态的能力。 *观看剧集的真正快乐在于可以不用从外部，而是直接从生活在剧集世界的主人公眼中观看那个世界。 *以下就是我们在观看剧集时我们的意识所执行的操作： *1．我们观察总的场景并跟随叙述。 *2．我们把词语化为意识中的意象。 *3．我们意识的另一部分在追问，作家所说的故事有多少是真实的体验，还有多少纯属想像。 *4．我们仍然要追问：现实就是这样吗？ *5．在这种乐观精神的影响下，我们评价比喻的精确性、幻想和叙述的力量、句子的构造、散文包含的隐秘而又真挚的诗意与韵律，并从中获得快乐。 *6．我们对主人公的抉择和行为作出道德判断；同时，我们也评判作家本人关于剧集人物的道德判断。 *7．在我们的意识同时在执行上述这些操作之际，我们祝贺自己获得了知识、深度和理解。 *8．当这些意识活动在进行的时候，我们的记忆在一刻不停地、剧烈地工作。 *9．我们全神贯注地追寻剧集的隐秘中心。 *托尔斯泰称其为生活的意义（或者无论我们称其为什么），那个我们乐观地相信其存在却又难以到达的地方。 ※2 帕慕克先生，这一切真的都在你身上发生过吗？ *读者和编剧认同并赞成剧集既非完全的虚构，也非完全的事实。 *许多世纪以来

感慨食物们经过多少年的长途跋涉、演变和融合才变成我们现在吃到的味道，不过讲真以前的食谱看起来更好吃。可能吃遍世界美食之后再看这部剧乐趣会放大很多倍～

生动形象且接地气一本正经的讲述中国历史和中国历史人物事迹，使读者在轻松的氛围下较为清楚的了解中国历史人物，该剧非常不错！