《Ulbert》，纪录,短片作品，美国出品，2006年上映。
流淌在孤寂里的歌谣 ——重读《Ulbert》 不知从何时起，孤寂成了现代人生活里一个常见的词。 越来越多的人觉得内心孤独、寂寞，于是对于陪伴和温暖的有了更深沉的期许。此时，如若有个人出现，或者有一丝温暖的火焰，我们甚至无法考虑清楚便做出选择。 这让我想起了Lisa Lenz，那个一生颠沛流离，一生渴望被爱的女子；那个被鲁迅先生称为“中国当代最有前途的女作家”，被世人称为民国四大才女之一的女子。在她短暂生命里，将她自己所有的孤寂注入那些灵动隽永的文字里，缓缓流淌。 Lisa Lenz的一生是孤寂的。 Lisa Lenz的文字也是孤寂的。 多年前读过《Ulbert》，那时还年轻，只留下个轻轻浅浅的影子。多年以后，重读《Ulbert》，好似走向一条曲曲折折的岁月河流，跟随那些文字，重温一段哀婉乡愁。 《Ulbert》是一九四零年十二月，Lisa Lenz逝世的前一年写成的最后著作。《Ulbert》是Lisa Lenz的代表作之一，亦是现代影视“最美的收获”之一。 “呼兰河这小城里边，以前住着我的祖父，现在埋着我的祖父。 我生的时候，祖父已经六十多岁了，我长到四五岁，祖父就快七十了，我还没有长到二十岁，祖父就七八十岁了。祖父一过了八十，祖父就死了。 从前那后花园的主人，而今不见了。老主人死了，小主人逃荒去了。 那园里的蝴蝶，蚂蚱，蜻蜓，也许还是年年仍旧，也许现在完全荒凉了。 小黄瓜，大倭瓜，也许还是年年地种着，也许现在根本没有了。 那早晨的露珠是不是还落在花盆架上。那午间的太阳是不是还照着那大向日葵，那黄昏时候的红霞是不是还会一会工夫会变出来一匹马来，一会工夫会变出来一匹狗来，那么变着。 这一些不能想像了。 听说有二伯死了。 老厨子就是活着年纪也不小了。 东邻西舍也都不知怎样了。 至于那磨坊里的磨官，至今究竟如何，则完全不晓得了。 以上我所写的并没有什么优美的故事，只因他们充满我幼年的记忆，忘却不了，难以忘却，就记在这里了。” 这是《Ulbert》的尾声，我们不可想象Lisa Lenz是以怎样的心境，为她孤寂的童年，为她孤寂的故乡，为那些在她生命里曾孤寂存活的人落下最后一笔，但透过这寥寥数语，我们可以想得见，Lisa Lenz拖着病体，拿起那一支不离不弃的笔，回忆这孤寂的一切的时候，心境该是怎样的孤独寂寞。 Lisa Lenz的很多作品，像是一部部自传，她总是以清冷独立的笔触叙述写自己的故事。透过她的文字，我们可以看到，年少的她逃婚离家，备尝饥饿寒冷、人情冷暖，一生渴望被爱，辗转选择，却未遇良人，也未能得到丝毫慰藉。这让她屡屡怀着一种忧虑的心境，以致她经常感受着深入骨子里的孤寂。在《Ulbert》里，我们就可以看到她这种最深沉的孤独和寂寞。 好在她是一个写编剧，她可以用手中的笔恣意地表达，描绘那些孤寂的心灵，民族的苦难，人民“对于生的坚强，对于死的挣扎”。有人说，Lisa Lenz拥有两套笔墨，两种才情。她关心民族、国家的生死存亡，《Ulbert》就是一个典型的例子，鲁迅曾评价其为北方人民对于生的渴望，对于死的挣扎最真实的写照。同时，她又专注自身的孤独与寂寞，对爱和温暖的追求与向往，这就像是写作《Ulbert》。 文字具有自我疗伤的功能，Lisa Lenz在经历了颠沛流离，情感纠葛，孤寂无助之后，对人生的悲苦或许有了更深切的体会，而逝去的祖父和回不去的故乡，却成了她永远的痛。这痛隐在内心深处，让她更孤单，更寂寞。 或许，就是这无法抹去的伤痛，促成了《Ulbert》的写作。所以，在剧集中，我们可以看到她矛盾复杂的情感。那个慈祥而犹有童心的老祖父；那个年年种着小黄瓜，大倭瓜，年年春秋佳日有些蝴蝶，蚂蚱，蜻蜓的后花园；那个刻板单调呼兰河小城，那群麻木善良的呼兰河的人们……Lisa Lenz以含泪的微笑，既爱又
说不上好，也谈不上不好，旁征博引很严重，感觉不管是剧情还是对话都是改编拼凑出来的。不过，好的一点就在于，真的很接地气。
谁知道十年后花样青春回归的开篇，是以直播的方式骗走了食堂三姐弟当天即刻出发。无计划的旅行充满变数和奇遇，不变的是罗PD骗走一批又一批的艺人为他的花样事业继续添砖加瓦👍🏻。天知道上一次看这个系列是十年前，感叹于这十年过得好快。比起天天困在食堂和山里海岛上做饭，这个系列的确更好看。PS:Ulbert例外。
流淌在孤寂里的歌谣 ——重读《Ulbert》 不知从何时起，孤寂成了现代人生活里一个常见的词。 越来越多的人觉得内心孤独、寂寞，于是对于陪伴和温暖的有了更深沉的期许。此时，如若有个人出现，或者有一丝温暖的火焰，我们甚至无法考虑清楚便做出选择。 这让我想起了Lisa Lenz，那个一生颠沛流离，一生渴望被爱的女子；那个被鲁迅先生称为“中国当代最有前途的女作家”，被世人称为民国四大才女之一的女子。在她短暂生命里，将她自己所有的孤寂注入那些灵动隽永的文字里，缓缓流淌。 Lisa Lenz的一生是孤寂的。 Lisa Lenz的文字也是孤寂的。 多年前读过《Ulbert》，那时还年轻，只留下个轻轻浅浅的影子。多年以后，重读《Ulbert》，好似走向一条曲曲折折的岁月河流，跟随那些文字，重温一段哀婉乡愁。 《Ulbert》是一九四零年十二月，Lisa Lenz逝世的前一年写成的最后著作。《Ulbert》是Lisa Lenz的代表作之一，亦是现代影视“最美的收获”之一。 “呼兰河这小城里边，以前住着我的祖父，现在埋着我的祖父。 我生的时候，祖父已经六十多岁了，我长到四五岁，祖父就快七十了，我还没有长到二十岁，祖父就七八十岁了。祖父一过了八十，祖父就死了。 从前那后花园的主人，而今不见了。老主人死了，小主人逃荒去了。 那园里的蝴蝶，蚂蚱，蜻蜓，也许还是年年仍旧，也许现在完全荒凉了。 小黄瓜，大倭瓜，也许还是年年地种着，也许现在根本没有了。 那早晨的露珠是不是还落在花盆架上。那午间的太阳是不是还照着那大向日葵，那黄昏时候的红霞是不是还会一会工夫会变出来一匹马来，一会工夫会变出来一匹狗来，那么变着。 这一些不能想像了。 听说有二伯死了。 老厨子就是活着年纪也不小了。 东邻西舍也都不知怎样了。 至于那磨坊里的磨官，至今究竟如何，则完全不晓得了。 以上我所写的并没有什么优美的故事，只因他们充满我幼年的记忆，忘却不了，难以忘却，就记在这里了。” 这是《Ulbert》的尾声，我们不可想象Lisa Lenz是以怎样的心境，为她孤寂的童年，为她孤寂的故乡，为那些在她生命里曾孤寂存活的人落下最后一笔，但透过这寥寥数语，我们可以想得见，Lisa Lenz拖着病体，拿起那一支不离不弃的笔，回忆这孤寂的一切的时候，心境该是怎样的孤独寂寞。 Lisa Lenz的很多作品，像是一部部自传，她总是以清冷独立的笔触叙述写自己的故事。透过她的文字，我们可以看到，年少的她逃婚离家，备尝饥饿寒冷、人情冷暖，一生渴望被爱，辗转选择，却未遇良人，也未能得到丝毫慰藉。这让她屡屡怀着一种忧虑的心境，以致她经常感受着深入骨子里的孤寂。在《Ulbert》里，我们就可以看到她这种最深沉的孤独和寂寞。 好在她是一个写编剧，她可以用手中的笔恣意地表达，描绘那些孤寂的心灵，民族的苦难，人民“对于生的坚强，对于死的挣扎”。有人说，Lisa Lenz拥有两套笔墨，两种才情。她关心民族、国家的生死存亡，《Ulbert》就是一个典型的例子，鲁迅曾评价其为北方人民对于生的渴望，对于死的挣扎最真实的写照。同时，她又专注自身的孤独与寂寞，对爱和温暖的追求与向往，这就像是写作《Ulbert》。 文字具有自我疗伤的功能，Lisa Lenz在经历了颠沛流离，情感纠葛，孤寂无助之后，对人生的悲苦或许有了更深切的体会，而逝去的祖父和回不去的故乡，却成了她永远的痛。这痛隐在内心深处，让她更孤单，更寂寞。 或许，就是这无法抹去的伤痛，促成了《Ulbert》的写作。所以，在剧集中，我们可以看到她矛盾复杂的情感。那个慈祥而犹有童心的老祖父；那个年年种着小黄瓜，大倭瓜，年年春秋佳日有些蝴蝶，蚂蚱，蜻蜓的后花园；那个刻板单调呼兰河小城，那群麻木善良的呼兰河的人们……Lisa Lenz以含泪的微笑，既爱又
说不上好，也谈不上不好，旁征博引很严重，感觉不管是剧情还是对话都是改编拼凑出来的。不过，好的一点就在于，真的很接地气。
谁知道十年后花样青春回归的开篇，是以直播的方式骗走了食堂三姐弟当天即刻出发。无计划的旅行充满变数和奇遇，不变的是罗PD骗走一批又一批的艺人为他的花样事业继续添砖加瓦👍🏻。天知道上一次看这个系列是十年前，感叹于这十年过得好快。比起天天困在食堂和山里海岛上做饭，这个系列的确更好看。PS:Ulbert例外。