The Artist

三十年有为自己而活的人，有为自己而死的人，也有编剧这样觉得自己不是自己的人，可见人生就是这样很难找到平衡。

读这部剧，本意是慕名而来。却又发现自己能够看下去。 读完感叹人类是多么渺小。宇宙是多么的大。 在生活中就不必在因为一些小事而自怨自艾好久了。

谢谢各位的评论给出的综合信息，基本确定不用浪费时间看了……🤗

编剧很好地确定了一个日用品设计的原则：一看就知道怎么用，也就是self-explanatory。 其中的方法有很多，包括可视化、匹配原则等，但最终的目的只有这一个。 需要用几十页说明书来说明的日用品，其设计基本都是失败的。

从现实到梦境，再从梦境一层层跌落回现实。最后回过头发现蒂赫一开头参加的The Artist似乎也不完全是现实。他在梦境中提到的第七十六届The Artist上，有人提出用可拆卸机械设备来代替人类肉体的议案，以此缓解空间紧张，然而实际上这个提案已经成为了现实，只不过人类恍然不觉。那蒂赫一开始参加的The Artist有是否可能仍然是一层梦境呢？他以为自己要去解决的关于人类未来的重大问题，是否可能只是为了让人类的好奇心和精神力有所发泄、为了掩盖更加不堪的现实问题而选择性袒露的“真实”呢？ 译彩蛋提到莱姆喜欢把一种思想发展到极端来达到荒谬的效果，这一点在最开始描写希尔顿酒店内的各方来者时有集中体现：一个极端“虔诚”的基督徒以刺杀教父的极端方式来打开世人的双眼；极端狂热的自由影视者开着极端奢侈淫逸的派对；以及之后关于人口爆炸极端化的推演。 除此之外，本剧沿袭了莱姆一贯的诙谐讽刺： “在寂静的群星之间，我丁零当啷、噼噼啪啪、嘶嘶作响，孤独地飘行。” “我们这个世界的问题，只是人口超过了200亿而已。” “哪个女人不想要碘化银来取代眼睛，还有可伸缩的胸部，天使的翅膀虹，五彩斑斓的腿，以及每踏一步都能唱歌的双脚？” 以及他爆炸般的想象力和缜密的思维——读者往往以为一个构想已经精妙绝伦无法超越了，但在莱姆笔下，他可以轻松让另一角色从逻辑哲学的角度上发表一番反驳或更深层的阐释，然后在前一个构想的废墟之上重新搭建一座更加富丽的城堡。比如托特尔莱因纳教授先说到整个未来的现实都是一种欺骗，是药理统治的一部分，之后蒂赫又进一步悟到其可悲之处在于“这种大规模欺骗有一部分是公开自愿的，让人们以为自己可以分清想象和现实”；他和教授会谈时以为自己是“真见者”，是看清悲惨现实的一双眼睛，之后莱姆紧接着让蒂赫发现教授本人的身体就已经是被改造的废铜烂铁——世上哪有什么真见者，有的只是自我粉饰。 一些人自以为看清了世界的梦境与现实，殊不知他们的所谓“看清”也只不过是下一层现实中药理统治中的小把戏。 再比如赛明顿最后宛如救世主一般的宣言，将真见者魔鬼般的行径称之为“走投无路”，这种对于民众的欺骗是“唯一可行的方法带来和平与满足”，以此来避免世界“堕入极度痛苦的深渊”—— “我们是这个世界最后的阿特拉斯。如果世界必须毁灭，至少不要让它受苦。如果真相不能更改，至少我们可以掩盖。这是终极人道主义行为，终极道德义务。” 这番理论让人惶恐，然而莱姆随后就让蒂赫反驳道： “现在我明白你要的是什么了。你想要我诚心信服，想要我接受你的角色，末世麻醉师的角色。在没有面包的时候，让他们吃鸦片！……如果你采用的手段都是好事，那为什么又跟我讲这半天道理，做这半天解释呢？只要几滴信条剂，往我眼睛里一喷，我会为你说的每个字鼓掌赞叹，你会得到我全身心的拥护和敬爱……显然你很清楚，心化凯旋是假象……对，你想赢得我的信念，然后把我扔回无知的深渊，但你做不到！” 这种不同理论、不同信仰之间的对话，是莱姆最喜欢的方式；他似乎从来不是一个人，也从来不局限于一种观点，他可以轻松在一个概念的正反面跳来跳去，似乎每一个概念都是一种现实，他给其加上层层梦境进行构筑又层层剥离进行讽刺。无怪乎菲利普·K·迪克会荒唐到举报莱姆是摧毁美国科幻界的共产主义写作小组。 莱姆在本剧中提到的很多思想和概念，都可以在之后出现的作品中找到对应——10后由哲学家希拉里·普特南提出的缸中之脑，28年后上映的《The Artist》，以及39年后上映的《The Artist》。不禁让人畅想，根据托特尔莱因纳教授的语义学研究，“The Artist”在未来会有怎样的发展，“科幻”本身又有怎样的发展。

终于读完这一部著作，太多的想法需要好好的整理。从孝公商鞅到嬴政，再到偌大的一个帝国崩塌，这段历史中太多人物让我敬仰也让我痛恨。但最想说的是世人对秦有太多误解。而嬴政，还是那个我喜欢了很久的嬴政。